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Der Stolz der indianischen
Muatter von Juchitan sind ihre
Muschas, Madchen in
Hnabenkorpern, Die Jungen,
dic sie zu Frauven erzig

hen, bieiben ein Leben lang
bhei ihnen




DIF MANNER-

Stadt der Frauen:

Im mexikanischen Juchitan
regieren die Miitter,

Manche ibrer Sobne verwandeln

ste in schillernde Zwitterwesen

Vonr MICHAEL SAUR
and SHAUL SCHWARZ ¢

vom Leib. .Sieh hin, Frau®,
[ er, ,es sind Jungen! Hir auf, sie zu
Weibern zu machen!"
.oie sind Mddchen in Knaben-
kirpern”, bestimmte Antonia.

Sie hatte ihrem Mann gestattet, ihr elf Kin-
der zu zeugen. Vier Buben, drei Médchen. Zwei
Sauglinge starben, Und dann noch José
Angel und Vidal, 14 und zwa ;

Diie 37-jdhrige Antonia teilt nm J
urnd ‘l.tddl Jhr Eett. Ein rlumar Mmm 5

} Irum wr-w_kf-'n. dﬂr Vor

dem Haus zwisch 1 Mangobéumen in der
q e wird ihn wie jeden Tag
fortschicken, heute auf Leguanjagd. >
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Madchen rutschen aus der Frau, als kénn-
ten sie das Leben kaum erwarten ", sagt Anto-
nia, ,aber die Schmerzen beim Gebiren eines
Jungen sind die grofte Prifung fir eine Mut-
ter.” Als sie bei den Geburten von José Angel
und Vidal keine Schmerzen spiirte, war sich
Antonia sicher, dass sie Médchen in Knaben-
gestalt zur Welt gebracht hatte,

Stomm stellt Antonia ihrem Mann und
Louis, ihrem Altesten, eine Tasse Kaffee und
I Tortillafladen hin. Mit ithren Steinschlendermn
| verschwinden die zwei nach dem Fridhstiick
in den Tamarnndenwald wor Juchitan, wo
der Pazifikwind die bunten Flastiktiten von |
der Milldeponie wie raschelnde Bliten in |
die Wipfel treibt. '

Antonia weckt José Angel und Vidal auf
zapotekisch, der Indianersprache im Stden
Mexikos: Aufstehen, meine Lieben, ein neu-
er Tag!* Die 2wei Jungen ricken ihre schmalen
Korper noch einmal unter der Decke zusam-
men, bevor sie strahlend aus der Hiitte treten,

- m Stéadtchen Juchitdn herrschi das Matriar-
chat. Wer die Minner an den Tresen der
cantinoes danach fragt, riskiert einen Ha-

ken unters Kinn, Wer aber die Marktweiber
in ihren zapotekischen Trachten vor den COlbst-
und Fischstinden auf die Macht der Miitter an-
spricht, dem begegnet ein mysterioses Grinsen.
Der Handel ist fest in der Hand der Frauen. Sie
verwalten die Finanzen. Geben ihren Maén-
nem Taschengeld. Sind stolz, dick, fruchtbar
und furchtlos, kennen sich unlereinander alle
beim Vornamen und bedugen Fremde misstrau-
isch, Auf ihren Festen, der Taufe oder Hochzeit
eines ihrer Kinder, schmiegen sie sich zum Tanz
aneinander wie Liebespaare. Ganz besonders
ausgelassen feiem sie bei der Geburt einer mu-
scha, eines Madchens im Knabenkorper. Denn
ihre Tochter heiraten irgendwann und gehen
aus demn Haus, die Séhne trinken und taugen
nichts. Die muschas aber, ihre Geschopfe, ge-
hiiren ihnen ganz, ein Leben lang. Und noch
darniber hinaus: In die muschas, so glauben sie,
ziehen nach dem Tod ihre Seelen.

Felicla ist eine muscha, Thre Plennigabsét-
ze drohen unter ihrem einen Meter 80 graben
und 160 Plund schweren Kirper zu zerbre-
chen, Spaghettitriger iiber den breiten Schul-
tern halten ihr dimnes Kleid, Die 25-jahrige
Mann-Frau ist schlecht rasiert, ihre Lippen hat
sie leuchtend rot geschminkt.

Auf der Strafie stinkt es nach totem Tier,
Felicias Parfiim fiecht nach Flieder. Sie schielit
die Hiften beim Gehen nach rechts und links,
lauft in der Strafenmilte im Fickzack einer
Nihmaschine, Als ein Mann auf einem Bier-
wagen pleift, wirft sie nur den Kopf zurick.
LEr hat mir das Jungfrausein genommen,
als ich elf war", sagt Felicia. Gegen ihren
Willen. Und doch bezeichnet sie ihren Ver-
gewaltiger mit einem schinen Wort: ,Mein
| Werlobter.” Felicia hat viele Verlobte.
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Mit dibereinander geschlagenen Beinen sitzt

Felicia in Antonias offener Kiiche. In der Hand

ie eine Einldn:lunqskurtn fiir das Hoch-

est von Antonias Altestem. In zwei Wo-

chen soll Louis, der Analphabet, heiraten. [hre

Mutter hat Felicia geschickt, um einen Lequan

zu kaufen. Wahrend sie wartet, bis Antonia das
Tier ausgenommen hat,

Kinder kichemn. Antonia, zwei Finger im Bauch
des Leguans, antwortet lakonisch: ,Ja.* Vor-
sichtshalber hat Antonia ihre Kinder aus der
Schule genommen. Da waren sie ni t mehr
sicher vor der Gier der dlteren Schiile

Spater werden Vidal und José -i'm]FrE erzih-
len, wie sie die Blicke der anderen Jungen
und Ménner auf dem Markt spiiren und die
Dunkelheit meiden,

Miemand hat sie ja gezihlt, die Méidchen in
Minnerkirpem in Juchitdn. Sie besitzen Fri-
seursalons oder ndhen Kleider. Sie sind lustig
und oft ein wenig schliipfrig, verbreiten gute
Laune, bring Glick, und manche von ih-
nen sind fiir Geld zu haben. Es gab sie immer
hier, sagen die Alten, schon bevor die Spani-
er kamen. Es heilit, die mexikanischen Kriegs-
herren widren vor einer Schlacht stets nach
Juchitén gereist, um muschas zu rekrutieren.

gen ihres Waffengeschicks. Weil sie devot
d. Und duldsam.

irgermeister der B0000-Einwohner-
Stadt, ein pausbdckiger Mann mit geléstem
Krawattenknoten, der am Montagmorgen
eine schnapsige Wochenendfahne mit ins
Biiro bringt, meint; . Schwer zu zdhlen. Wenn
sie dlter werden, '-fersr.:lw-'inu:ien sie von den
Strafien. Aber im siebten Bezirk, wo die Za-
poteken wohnen, findet man in den meis-
ten Hausern eine." Er blickt zum flappenden
ackenventilator und rechnet, 500 muschos

im Ganzen, schitze ich,”
Ni:'_ht a]lr-' Jur'hitr"ca:-. W‘ii"iﬂ-l'l 5131'1:1‘7_ 1..w-=1r he-\

g es flinf war. ,Felicio spielte mit den Pup-
pen seiner Schwes 8
merte sich um s

der Vater zog in die

urch Juchitan fiihrt die Panamericana,

D die Strafie von Alaska nach Feuerland,
qlum]en.huteis u.nd Tan sAumen

{ fen Abend

steht der StraBenrand m:nll mit Mehrachsern.
Mexikanische Trucker tibermnachten gem in
Juchitdn, Zum Wochenende rickt auch Pelicia
aus, zusammen mit Marie José, die sich in
einer Bar noch schnell die Brust aufpumpt mit
istl aus der Spritze, ein Zugestdndnis an

r. Operationen und Hormone lehnen

Fras ab; sie sind erzogen als Frauen in

[
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Felicia klopft an Autoscheiben. Das auf-
getiinmte blonde Haar macht sie noch gro-
Ber. Auf dem freien, breiten Kreuz glinzt ein
Schweilifilm, Zehn Dollar kostet eine ,Ver- |
lobung" mit Felicia. Ins Fahrerhaus klettert
sie nicht, Bin Hotelzimmer will sie, fir 2wei
Stunden, eines mit Fernseher und Eiskiibel
fiirs Bier. Ihr Trucker kommt aus MNordme-
¥iko, klettert von seinem Sitz und legt dem
seltsamen Geschépf mit dem Fliedergeruch
die Hand auf den Hintern. Da gehen sie ins
flache ,Santo Domingo Motel" auf der ande-
ren Seite der Strafle, der Macho, einen Kopl
kleiner und dennoch erhobenen Hauptes,
denn in Mexiko gilt nur als schwul, wer sich
bitckt, nicht wer penetriert.

In den Morgenstunden kriecht Felicia zu-
riick ins Bett inrer Mutter. Das verdiente Geld
legt sie aufs Machtkdstchen mil dem Kruzi-
fix und den Rosenkridnzen. Die Mutter wird
es einstecken wie eine Zuhilterin. Die Blatter
der Geranienbliite, die sich Felicia gestemn ins
Haar gesteckt hatte, bleiben auf dem Kopi-
| kissen verstreut liegen.

Felicia Ist ein geliebtes Puppehen und eine

| Freundin fiir ihre Mutter, Thre Altersvorsorge
und ihre Erbin. Sie hdngen voneinander ab,

‘ die Mutter und ihre Sohn-Tochler, auch ohne
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inzestuises Verhdltnis, Felicia sagt: |, Ich wiir-
de meine Mutter fiir keinen Mann eintau-
schen," Die Frau, die sie zum Madchen ge-
macht hat, rdehtet ihr das Frihstiick, Dann

| leqt sie stolz die Hand auf Felicias zerzaustes
Haar und lachelt.

[ An der Wand iiber dem Bett hingen alte
Fotos. Felicia mit 15 Jahren, schlanker und
gesinder - und auch glicklicher.

7 enn José Angel und Vidal 15 Jahre

-\- x Ir‘ alt sind, werden sie sich Angela und

Vidalia nennen. Antonia, ihre Mut-
ter, wird das Unvermeidliche zulassen. Weil
die ,richtigen” Madchen ihre Jungfraulich-
keit eisern hilten, vergreifen sich die hMén-
ner von Juchitdn an den muschas. Es wird
passieren, auf dem Nachhauseweg vom
Markt oder von einem Stadtbummel. Je-
mand wird ihnen auflauern und sich an
ihnen vergehen, wahrscheinlich ohne Kon-
dom., Wer denkt schon an Aids in Juchitan,
wo sie die Kranken in ihren Hitten verste-
cken. Es wird ein ehemaliger Schulkamerad
| sein, ein Nachbar oder ein Freund, und José
Angel und Vidal werden es ihm nicht richtig
iibel nehmen, ,Manche Dinge sind, wie sie
sind”, sagen die Miitter.

Die muscha Felina besitzt einen Friseur-
salon hinter Juchitdns faul riechendem Fisch-
markt und spart auf ein eigenes Auto. Ihre
Tage auf der Panamericana liegen hinter ihr.
Sie ist 38. Felina hat versucht, Juchitdn und
der Liebe ihrer Mutter zu entkommen. Als |
ihr einmal ein Trucker erzdhlte, dass in Mexi-
co City Méanner in Wohnungen zusammenle-
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ben, nahm sie den Nachtbus, Sie fand Arbeit
in der Hauptstadl und eine kleine Wohnung
und einen Freund.

Bald erhielt sie aber sin Telegramm von ihrer
Mutter. Es sei Zeit, nach Hause zu kommen,
stand da. Der Arzt habe Diabetes festgestellt
bei ihr. Felina fuhr am selben Tag zurick und
pllegte die alte Frau vier Jahre lang.

Zwei Tage nach dem Tod der Mufter sitzt
Felina im schwarzen Kleid in ihrem abge-
dunkelten Wohnezimmer, tief im siebten Be-
zirk von Juchitdn. Vor der Tiir warten Frau-
en in Tracht. Sie tragen kleine Geschenke in
ihren Handen, reich bestickte Decken, kunst-
voll bemalte Schalen und Kriige, Felina emp-
fangt sie. Die Frauen knien vor ihr nieder und
kiissen ihre Hand.

Als Letzter betritt Felinas Vater das Wohnzim-
mer, Unrasiert, das Gesicht anfgedunsen, steht
er verloren in dem Raum mit dem sorgféltig ge-
machten Bett, in dem er so lange nicht geschla-
fen hat. Er starrt auf das in Gold gerahmte Bild
seiner toten Frau auf dem einzigen Tisch, der
heute mit Deckchen, Kmzifix und Blumen ge-
schmickt ist wie ein Altar. Dann kniet er nie-
der und pre eine Lippen fest auf die Hand
seines Sohnes in Fravenkleidern, der muscha,
dem neuen Oberhaupt der Familie, in dem der
Geist seiner Frau nun weiterlebt.

o0 sei ein Land voll lachender Kin-
M der und trauriger Manner, schreibt
der mexikanische Dichter Carlos
Fuentes. Nicht weit von Felinas Haus heiratet
der 18-jdhrige Louis, der Analphabet i
teste Sohn Antonias, Seine Braut ist die 15-jah-
Machbarin, ein Kind, dessen Seele an
sackschwer wiegt. Das strah-
der Braut verbirgt die leich-
] Louis hat sie ge-
schwingert. Die Hochzeit muss retlen, was
Zl rsrtt:—-n ist. Die ungezdhlten Ohrfeigen, die
i ner Mutter unter Tranen
: land, machten das Baby
nicht mehr wedq,
~Siebte Woche”, sagte der Aret, als Antonia
1'liv Fr:-'undin ihres Sohnes untersuchen lief,
Und fiigte hinzu: .Bis zur Ge-

gekommen auf die Hochzeit,

d, Mistica, Amaranta und

viele mehr, ringl Gliick, die muschas auf
Feste ein den. Die Frauen tanzen, die mu-
schas tri . Eine Blaskapelle drohnt. Vidal
und José Angel, geschminkt und mit frisch
gewaschenem Haar, lehnen sich bald miide
aneinander. Das Brautpaar kreist verloren iiber
die ungeteerte Strafie, Um M acht endet
die Feier. Die leeren Bierkisten stapeln sich his
unters Zeltdach. Die Manner schlafen an Ort
und Stelle ein. Die letzte Zigarette, noch ein
Schluc IT ona. Dann wanken auch
die mus tas n Hause, zurick in die Bet-
ten ihrer Miitter, |




